《黑麦巷》：种族隔离，友情之旅

     7/10.     铃木清顺经常用切断的叙事和特殊音响，消解人对女色的进一步想象，譬如特写舌头在中砂的眼珠上来回转动，此刻青地妻子的表情认真而淫荡，这个与青地心理感受重合的镜头颇具冲击力，恶心程度超过性爱快感，而中砂肆意抚摸艺妓的僵白色肉体，或者诱奸青地的妻子，牛铃的配乐营造幽冥气氛.     青地和中砂代表知识份子的身份困境，中砂住森林的日式茅屋，把自己从西方文化放逐回东方文化，青地则全盘西化，爱与洋人赌博、连妻子卧室的塑胶模特都贴满外国明星照.     青地拜访时多次出现的山间幽谷遇见狐妖（中砂之妻），象征东方精神唤起身份焦虑，两人关系与一组行乞艺人遥相呼应，艺人们走在画面深处，高山、雪景的衬托下显得十分渺小，东西文化结伴而行保持着天地间最大自由.     结尾海上浮现灯火的桥，中砂的女儿在摆满黄花的木桶边向青地招手，超脱了生死.     一个历史意义上极为珍贵的电影标本，反映时代风暴来临前文艺工作者的自觉.     每个导演都是受时代局限的，所谓超越时代，只是看他是否能抓住永恒的人性或情感.     在这部电影里，谢晋试图做到这一点，同时他也没有忘记用一种高于个体的绝对“先进”的历史观去观照整个作品，使得它主题的正确性是不容置疑的.     在观看前半部分时，我确实感受到一种饱满的情感冲破了模式化的表演和情节，通过特写、柔光、推镜、叠画、倾斜构图以及精准的音乐，让我的眼泪时刻在眼眶中打转.     正如杨超导演所说，“视听语言不仅托举起了表演，视听语言托举起了一切.     ”但是随着故事的进展，人物和情感都退场了，政治成为舞台上的主角，这使我不得不正视这部电影的刻板.     时代倾轧了艺术.     如果说《黑麦巷》超越了时代，那么《黑麦巷》并没有.     尽管我已经为自我感动提供了肥沃的土壤.     由新晋导演雷恩·艾伦·米勒执导的《分手有缘人》是一部爱情喜剧，大卫·琼森和维维安·奥帕拉分别饰演多姆和雅诗.     这两个20多岁的年轻人都经历了惨痛的分手，他们在伦敦南部一次展会上相遇.     两人帮助对方面对噩梦般的前任，这或许能恢复他们对爱情的信心.