《无名》：高空对决，英雄归来

     我觉得孩子的本性里有一种有别于成人世界的决绝和残忍，掺杂着杀戮欲、性欲、（我不是指成人世界以交配为目的的性欲，一种我也说不清楚比较原始的和两性关系有关的欲望）征服欲，和别的什么欲望.     真正受孩子欢迎的故事都不是纯粹的童真故事，像彼得潘会处决永无岛上长大的男孩子，会和海盗战斗，会把死亡当成冒险，像小王子回到自己星球的方法是用毒蛇的毒液摆脱肉体，因为肉体太沉重，带不回去.     像海的女儿里，美人鱼承受刀尖舔脚的痛苦行走和最后化为泡沫换得永恒的灵魂，还有各种暗黑的格林童话.     小孩子的内心世界很复杂，这种暴力美学，未必只震撼成年人的心灵.     起码对童年的我来说，里面的政治隐喻我看不懂，舍己为人敢作敢当的英雄主义也不那么重要.     我真正关注的是哪吒决绝的自刎，怀着满腔孤勇，和这个爱我也好、不爱我也罢的世界，彻底告别.     长评「炼丹炉内外，恶与苦的轮回——《无名》邪教体系与拉片细节漫谈」纲目：商业剧作法；逻辑瑕疵和补救；镜头、妆效、同期后期声，锤杀戏分析；楔子的运镜、影像形式、窥视感；开篇的讽刺伏笔；房子的功能属性；信众、驯养家庭、邪教构架（世界观、教义、迷信、仪式、组织）及互惠关系；殉难者筛选标准，词语意义的矛盾；仪式感的耸立与坍驰；尾声我见；安娜和露西，安娜是圣贤，羔羊，滑向道德的人.     “双姝情”的动人处——作为一部法国电影，影片的奥秘不在那些刻板印象里，如纯粹的蕾丝罗曼戏、青梅竹马的田园牧歌，而是糅合不同电影类型和更深的宗教社会议题，爱情是那道辅餐，连同那个没挂断的电话里，母亲坚持反复的“哈喽”声，简练而犹有意味.     这些片段的意义，在于激起观者最大的不忍，不忍之后，反邪教的终点，也就前所未有地接近我们了.     无名是漫画《风云》中的人物.     “天剑无名，残而不废”，是天下所有武林正道人士共同敬仰的精神导师.     为人正气浩然，坚韧不拔，淡泊名利，心怀天下.     实力超凡入圣，剑道已臻至“天剑”境界，被誉为“武林神话”.     有三名仆人—龙王，鬼虎，凤舞.     无名儿时名叫韦英雄，一出生便被生父卖给慕龙大将军作为义子，唤作“慕英名”.     自幼受“天煞孤星”命运作弄，十一岁之前就已经克死了两位乳娘和八位师父，无名最为敬重的养母——慕夫人死前让他不要向命运低头，从此“英雄抬首”.     后因慕龙卖国求荣，自己改名“无名”.     年少时以一己之力挫败武林十大门派，并击败当时剑道第一人独孤剑圣，一时风头无二，而后因爱妻之死，意志消沉，诈死退隐江湖.     多年过后，中原武林再遭劫难，无名为了天下苍生只有重出江湖.     败绝无神，战拳道神，退东瀛天皇，阻帝释天，杀断浪，斗剑岳，除十魔，开剑界，与慕应雄兄弟之战，但天命未尽，后来因失忆而隐居于天乐村.     最后因为“千秋大劫”而恢复记忆再次出山，引导中原武林众人的剑意协助风云，最后在师门“剑宗”遗址走完英雄的一生.     其祖先是《风云》漫画第二部的大反派帝释天—徐福.