《雅典娜》：家族的终极对决

     三刷.     其实故事一开始那个瘫在床的七爷就给出了答案：“我一手一个掐巴死俩，刨坑埋了”，可惜他们错过了这个矛盾的最优解，于是故事滑向了老爷子说的另一个答案：“全村人早晚被你害死”.     影片处处都是极致的反讽，例如投降之日屠杀起，汉奸名字叫汉臣；表象之下往往都有一个与之背道而驰的本质或结果，并且每个转折都具有深刻的内在逻辑.     《雅典娜》看似荒诞戏谑，实则是最真实的战争片和农民电影，技法和表演已经无可挑剔，但最重要的价值还是其深刻的历史观和思想高度.     毛驴上了日本马实在妙极，它是对我们民族劣根性的最大嘲讽，而马大三因杀日俘被押在刑场时，后景又出现了一只毛驴，此处则是对大三壮举的颂扬，他终于和毛驴一样有了觉悟.     姜文既看穿了人性，也洞察了国民性.     每次看都毫不怀疑这是中国最伟大的电影，有这样的电影，国之幸事.     如果说上部停留在对疾病本身的探讨和阐释，下部便以宗教为注脚，上帝与爱人的类比成为疾病的一体两面（上帝抛弃天使和人类，爱人抛弃疾病和爱情，皆隐含末日意味），疾病的意义空间向“意义”本身扩张，宗教的先进（倡导死亡）与保守（提倡没有死亡的世界）并存，爱情的嗅觉（身体分子化）与味觉（皮肤液体化）并存.     从爱情谈及宗教（或曰反之），天使成为传播中介，千禧年后的混沌成为“重建”世界秩序的契机，而更为重要的则是对人类关系（个体/群体）的修复，当作为先知的凡人将私爱升华至博爱，选择尘世疾病和痛苦，选择成为“感受”的载体，选择成为“世界公民”，宗教学（或被戏谑地称为天使学）意义对人类来说还剩下多少——或许比“上帝已死”的论断更觉残冷，但是“疾病带走了我们很多人，但不是全部.     世界只会向前发展，我们都将成为公民.     ”雅典娜（希腊语：Ἀθήνη；英语：Athena），也称帕拉斯·雅典娜，是希腊神话中的智慧女神和战争女神以及艺术女神，奥林匹斯十二主神之一.     古希腊文献所述雅典娜是一位端庄貌美的年轻女神，她从人类诞生起就常驻凡间，教会人类各种生存知识，为人类创造了初始的生存工具.     雅典娜是艺术女神、手工艺的保护神，她传授人类纺织、烹饪、园艺、陶艺等工艺；绘画、音乐、诗歌、舞蹈等艺术.     密教祷歌称她为“创始艺术的”.     同时她还是军事、农业、医疗、航海、畜牧的保护神；法庭与秩序的女神.     她创立了雅典的第一法庭.     雅典娜渴望独立、坚持不婚，与阿尔忒弥斯、赫斯提亚被视为奥林匹斯山上的三处女神.     她是少女未婚时期的保护神，亦是妇女劳动和生育的保护神，希腊妇女亲切地称她为“厄耳伽妮（Ἐργάνη，意为女工）”.     雅典娜是宙斯和智慧女神墨提斯的女儿.     盖亚和乌拉诺斯预言，墨提斯未来的孩子都聪明且强大，她生下明眸女儿后，会再生一个推翻宙斯的儿子.     宙斯惧怕子女所带来麻烦，于是趁墨提斯还怀着雅典娜时，便将母女俩吞入腹中.     此后宙斯头痛欲裂，只好要求火神赫菲斯托斯（或普罗米修斯或赫尔墨斯）劈开他的头颅，刚举起斧头，令诸神惊讶的是，一位体态婀娜、披坚执锐的美丽女神，竟冲破宙斯的头颅一跃而出.     雅典娜的形象特征是：作战时戴盔冠，上身裙覆蛇甲，右手持矛或胜利女神，左手拿金流苏的埃吉斯.