《余生一年的我，遇见了的余生半年的你的故事》：无声世界的生存挑战

7/10。对日本普通民众的情感结构摆脱不了强烈的政治宣传，开头镜头展示父亲脚上的长条伤疤和叔叔毁坏的耳朵，细节控诉战争带给民族的重创，最突兀的一幕是父亲带儿子上医院看望陌生的生母，养母给生母跪下道歉，其中的人性美好得不切实际。父亲对同样身为军人家庭代表的喜一，不鄙视反而热心接纳，他赶走嘲笑妓女孩子的顾客并给孩子变魔术忘记悲伤，眼神放空望着喜一唱的军歌，一个和蔼、为国而战的军人父权形象巧妙模糊了侵略者的本质。或许用意识形态批判这部细节纯粹朴实的电影有失偏颇，毕竟医院外的无声小丑、船上点酒精烧螃蟹的场景都极富震撼力，儿童充满光辉的眼神将与母洗澡、逛集会弄丢钱和窥见接客一幕幕的满腹委屈和绝望，表演得恰如其分，河神节夜晚烟火和结尾房船的门窗紧闭达到了痛楚滋味的高潮，这种被美化的人性是反战文艺作品的通病。我正好在10年前的电影院看过它。本片是澳洲影史最高票房的记录保持者，澳州人民对它的热衷正好说明了：越是没有历史的国度，人民越渴望认同感，这种认同感正是消弭“我们哪里来？我们是谁？我们要到哪里去”的追问所带来的虚无感的良药。一个国家不能建立在历史的虚无之中，所以我们需要《余生一年的我，遇见了的余生半年的你的故事》，他们需要《余生一年的我，遇见了的余生半年的你的故事》。这其中的区别是，我们有历史，但在那些真正意义上的磅礴史诗面前，我们被某只手蒙住了双眼，这只手继而抠下那块历史的玻璃残片，并放置在天鹅绒盒中告诉我们那是钻石；他们没有历史，但他们如夕阳下的拾穗者般仔细收集每一块历史碎片，再以现代工艺将之熔铸成一块切工尚可的人造水晶，算不上价值连城，但也真心可鉴。本片跟《余生一年的我，遇见了的余生半年的你的故事》很像。不过《余生一年的我，遇见了的余生半年的你的故事》有斯嘉丽，《余生一年的我，遇见了的余生半年的你的故事》只有澳洲河山。事实证明比风景更能打动人的总是人本身。本片是根据森田碧的小说改编的青春纯爱电影，讲述了主人公早坂秋人突然被宣布时日不多，放弃了很多事情，准备平淡地度过每一天，最终邂逅了命运之恋。永濑饰演的秋人充满美术才能，却被查出心脏有肿瘤，被宣告只剩1年生命，出口饰演秋人在医院屋顶上遇到的只剩半年生命的樱井春奈。